«Диалог»  
РОССИЙСКО-ИЗРАИЛЬСКИЙ АЛЬМАНАХ ЕВРЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ
 

 

Яков БЕССЕР



ТОТ
Маленькая поэма

Быть тем в комнате
около окна,
отделенным от всего, что восходит на стол,
видеть собственные ладони,
пальцы, умудренные работой, ногти,
которые пока еще сохраняют блеск и цвет кожи.
И только потом поднять взгляд.

В море, которое за портом,
маленькие моторные лодки, рыбак
тащит невод, в котором были рыбы,
а теперь ржавая вода и песок,
а рыбы,
как маленькие давние обиды на
столе психотерапевта.

В ящиках из синей пластмассы
на песке берега вблизи от крошечного порта,
который знавал лучшие дни.
Быть тем, который видит
и считает ящик за ящиком, и спрашивает, откуда это
и куда и почему это здесь,
и кто рыбак и кто штурман,
и каковы они дома,
и кто за столом во время обеда.

И цвет глаз девочки, может мальчика,
и имя жены,
и какая связь между домом и морским песком,
и сердцем моря во время рыбной ловли,
и тем, что восходит на стол.
А если нет связи,
а если вид моря, лодка,
рыбак, рыбы, синие ящики,
разговоры с женой, детьми,
партнерами по рыбачьему промыслу, заработок -
не более чем бегство от того, что восходит на стол обсуждений
в комнате, в которой некто, то есть тот, кто рассказывает,
прислонился к подоконнику
и притворяется знающим, осуждающим и решающим.
И он, который знает, трезвый человек,
с глазами, устремленными внутрь,
который ничего не знает,
именно сейчас видит, воочию видит
на горизонте, а может за горизонтом дым
старого парохода, такого
крошечного, совсем маленького кораблика,
приплывающего раз в году в порт разгрузиться,
удлиненные рыбы, влажные и липкие,
как чувства вины, сплетенные
с юношескими обидами и даже
более того.

Он приходит раз в году,
этот маленький старый кораблик, может,
раз в году,
может, раз в жизни. Иногда
он вовсе не приходит. Только
кажется наблюдателю, который у окна,
этому трезвому,
что в такой красивый день
он обязан приплыть. Но
солнце уже смывает с лица своего кровь дня.

Перевод с иврита Керен КЛИМОВСКИ


От редакции: Молодая израильская поэтесса Керен Климовски, дебютировавшая в 3 - 4 выпуске альманаха поэтической подборкой в разделе «ИХ ВЕК ХХ1», снова дебютирует в «ДИАЛОГЕ» - как переводчик.

 

<<Назад к содержанию

НОВОСТИ

Дорогие авторы и читатели! 31 мая 2026 года на сайте появится новый выпуск «ДИАЛОГ. ЮБИЛЕЙНЫЙ», изданный к 30-летию ИЗДАТЕЛЬСКОГО ПРОЕКТА «Российско-израильский альманах «ДИАЛОГ»! Командой «ДИАЛОГА» проделана большая работа! Всем огромное спасибо! Читайте нас! Пишите нам! Мы ждем вас — будем рады встрече!


Ася ДОДИНА / Слава ПОЛИЩУК (США): 30 лет дружбы с главным редактором, замечательной Радой ПОЛИЩУК и столько же с российско-израильским альманахом еврейской культуры «ДИАЛОГ». Эта подборка наших работ из серии «МЕСТА МОЛЧАНИЯ» (Смешанная техника) и прекрасное предисловие друга, поэта Андрея ГРИЦМАНА – подарок к юбилею альманаха «ДИАЛОГ», который мы любим с 1996 года.


БЛАГОДАРИМ ЗА НЕОЦЕНИМУЮ ПОМОЩЬ В СОЗДАНИИ САЙТА ЕЛЕНУ БОРИСОВНУ ГУРВИЧ И ЕЛЕНУ СОКОЛОВУ


ИЗ НАШЕЙ ГАЛЕРЕИ

"ДИАЛОГ. ЮБИЛЕЙНЫЙ", В 2-х томах, 2026 год. Художник Рена Яловецкая (Россия) из серии "Клезмеры. Бродячие еврейские музыканты"

"ДИАЛОГ", Выпуск 1, 1996 год. Художник Слава Полищук (США) из серии "Исход"

Ася Додина/Слава Полищук (США). Из серии «Места молчания».

© Рада ПОЛИЩУК, литературный альманах "ДИАЛОГ": название, идея, подбор материалов, композиция, тексты, 1996-2026.
© Авторы, переводчики, художники альманаха, 1996-2026.
Использование всех материалов сайта в любой форме недопустимо без письменного разрешения владельцев авторских прав. При цитировании обязательна ссылка на соответствующий выпуск альманаха. По желанию автора его материал может быть снят с сайта.