Главная > Гостиная > Юрий Штерн

Лена ШТЕРН

Белые ночи, тополиный пух...

(история одного вечера)

Завершение... и начало

    Почти одиннадцать вечера. На  Таганской площади  заходящее позднее  солнце отражается золотом в окнах домов.    Разгоряченная вином и встречей компания   выходит из театра, и не в силах разойтись,  продолжает свой путь в направлении близлежащего ресторана.  Московские друзья, знакомые далеких университетских лет,  родные,  и  мои дети, стопроцентные израильтяне,  оглушенные всем происходящим - сотнями людей ,  пришедших  в Москве на вечер памяти  их отца, особой атмосферой внимания,  смеха  и слез , уважения и ностальгии...

Провожая меня  в обратный путь, старый друг    принес в подарок видеозапись  " Мастера и Маргариты" -- фильма,  пролежавшего 15 лет «на полке»  по непонятным причинам,  и лишь сейчас получившего право на жизнь .

Дома  по приезде, просматривая  фильм, глядя на   лица актеров,  пейзажи Москвы и  Иерушалаима, прислушиваясь к знакомым  словам ,  не могла отделаться от мысли, что    и этот подарок, и вечер на Таганке,  и вся  московская поездка - не случайны.   На фоне  чуть блеклого  неба и  облаков белого тополиного пуха,    превращавшихся   порой в   подобие снежной бури, происходили события, которые  несколько десятилетий назад , казались  абсолютно фантастическими, невозможными. Словно  лишь сейчас настало время возвращения, встречи, воссоединения,  осмысления..    Что    существует в моей жизни   некое мистическое переплетение этих  двух городов, связь между главными действующими лицами,  включая Мастера и Маргариту,  связь  времен, соединивших  "в причудливой вязи"  театр,  его легендарную  историю, наш с Юрой поход на любимовского "Мастера" , вечер памяти Юры  на  той же сцене Таганки, возвращение Марика и Полины в Москву, посещение  старых наших  домов  на Преображенке и на Щелковской, и многое другое...

Связь времен -  между   толпой зимой 1980 года, пытающейся пробиться по поделанным контрамаркам на "Мастера и Маргариту" -  и  самим Мастером - Юрием Петровичем - на сцене, вспоминающем встречи с Юрой в Иерусалиме..    В том же зале,  на той же сцене...  И потом, в  легендарном кабинете Любимова, полтора часа   истории , воспоминаний, рассказов, возможно ли это ?

Начало

Оказалось , что возможно...

 Меня всегда поражало, как  случается, что некое слово,  идея,  задумка вдруг обретают настоящую реальную жизнь... Как произошло,  что этот вечер памяти Юры  обрел жизнь, случился..   

  Март  месяц .  В предпасхальные , еще почти  зимние  дни,  проездом в Москве, пытаюсь наудачу созвониться с Дорит Голендер, новым израильским послом,  в прошлом -  директором Река ,  хорошей знакомой и другом  Юры .  Честно говоря,  особого рвения и сил на поднятие  московского вечера не было , но все-таки  решила использовать  мизерную возможность   назначить встречу с послом .   Глубокий радиофонный голос Доры  в трубке -  конечно, приезжайте после трех, на Ордынку.

Мы обсуждаем идею вечера памяти Юры, Дорит загорается: "   Давайте проведем его в театре на Таганке, недавно там был вечер"  Любимов и Иерусалим ".

 Я в смятении - Таганка - боже -  на этой сцене , в этом здании - овеянных мифами и  по сей день...  А это возможно, заикаясь  от волнения,  спрашиваю я. Меня уверяют, что шансы  велики... Но нужен сценарий.  Программа.  Гости... Да мало ли что еще требует организация вечера в таком месте...  Я, как всегда, головой в прорубь, с размаху,  еще не зная, что мне предстоит, но полагаясь на помощь посольства - соглашаюсь...    Тотчас  же   была назначена и предварительная дата вечера - конец мая , начало июня.  Через месяц с лишком  после возвращения,  в начале  мая,  звонок  из Москвы - на проводе   Йоси Тавор: " Лена, где сценарий?  Я   нахожусь в кабинете Каталин, на Таганке... Вечер состоится 5 июня.. "

Ну,  нам ли бояться трудностей...  Правда я не предполагала,  что они будут столь обильными.  Но поскольку я без  особых колебаний  становлюсь -  продюссером, сценаристом,  ведущей,  режиссером...  список можно продолжить,  то и этот, последний пока что  опыт, наверное,  пригодится...     Месяц  бесконечных звонков, переговоров и  имейлов   с  замечательными артистами и музыкантами, фантастическим ведущим   ( хвала Господу и Юре, что  столько  любящих людей  он обрел), волнений и звонков в посольство,  составления бесконечных  списков и их пересылка,  помощи друзей - в оплате  расходов,  поисках  "израильского номера", графики приглашения,  рассылке по сайтам, и    пр.,   -  все это  позади...  Слава Богу...

  Когда же оказалось, что и мои дети  решили  поехать  вместе со мной в Москву,  то  моей  радости не было предела.     Наша совместная поездка, возвращение в Москву - событие еще более невероятное,  важное, нежели проведение вечера.. Для Полинки,  тогда   семилетней девочки, цепляющейся за серое вязаное пальто  мамы,  последние часы  пребывания в России прошли  в пустом и полутемном  зале  Шереметьего ,  где она истошно кричала  " верните мне моего папу ..", а двухлетний  Марик , горячий от жара ,  ревел навзрыд  , пока  меня  пытались обыскать в кабинете гинеколога , пока...  да что там. .. пока Юра нетвердым шагом  вернулся  и мы  все-таки улетели ... на  , как тогда это называлось, ПМЖ-  постоянное место жительства - Израиль ..  и вот  теперь,   тридцать лет спустя , мы втроем возвращаемся  в Москву на вечер памяти   Юры, и где - в  Театре на Таганке,   место сакральное почти  для меня.. Но как это объянить им, выросшим на совсем других символах..

В тот же день, вечером - спектакль "Высоцкий",  дети просили и как по заказу - два часа, без перерыва - вся боль и  60-х,  и 70-х  обрушились со сцены. И это было  сильнее всяких объяснений, о том, как мы жили,  что было здесь,  и почему они   выросли  совсем в другой стране,  и в тоже время,  почему необходимо было  нам это возвращение...  Полинка, напевая  "Парус" на иврите - а я и не знала, что все песни, которые мне папа пел,  написаны Высоцким. 

Этим же вечером, после спектакля, рядом со  станцией метро -    группа  рока,  толпа зрителей вокруг -  невиданная  в наши времена - вот она,  Москва, год 2011, вот  он, Иерусалим - 3,5 часа лета - расстояние в жизнь ...   Но встреча возможна,  преодолевая страх и сомнения ,   с открытым сердцем и любовью, любопытством и юмором..

И вот,  2 июня , -

 театр,   кабинет  Каталин Любимовой на втором этаже, все специалисты в сборе - неужели это свершается прямо на глазах? -  путешествия по подземным коридорам Таганки, обрамленным трубами,  выкрашенными в черно-бело-красные  цвета - символ Таганки, склады декораций ,  даже приказ по театру!!! - о вечере Юрия Штерна - видела своими глазами, клянусь..  

5 июня, воскресенье,   два часа до начала..

 пять часов  пополудни, вместе с Мариком и Полиной мы по дороге в театр ... Не могу сдержать волнения,  выпила   разом рюмку  коньяка и чего-то успокаивающего..

 В фойе - фотографии Юры,  перекочевавшие в салоне " Эль-Аль"  из Иерусалима,  плакат, возвещающий о вечере  нашего друга  Юрия Штерна,   в зале - репетиция ( Маша Немировская  командует парадом),  знакомые мелодии израильских песен успокаивают меня. Марик и Полина, сияющие и взволнованные тоже - за столиком с книгами и флайерами Фонда..  Каталина предлагает всем соевые батончики  - оказывается,  традиция  ( жаль, что не рюмку коньяка) .Все , вроде бы , в порядке... Теперь  остается только помолиться..  

  Вот и  публика начинает собираться,    сначала парами , потом потоком..    Столько знакомых,  родных лиц...  Прибывают высокие гости... И мои друзья  университетские , и  самые родные- Штерны-  ловлю себя на мысли, что  вечер уже начался , здесь и сейчас,  в фойе  театра..  Удивительно,  зал заполнен почти совсем ..   Звонок.. 

  .. Мне , сидящей на сцене, и украдкой оглядывающей зал, были видны и слезы  и волнение  гостей.  Да и гостями их назвать  неточно. Встреча друзей , встреча ,  пронизанная    всем,  что  было так важно в жизни Юры- и смех ,  и  анекдот, и высокая речь,  и даже танец с Розовским,  и "Катюшка" на иврите, и конечно. сам Мастер- на сцене - Юрий Петрович  Любимов.    Как в Юриной жизни, встречи с министрами и послами ,  сменялись  застольем и бардовскими песнями,  стихами серебряного века- все это было здесь .  Но было и другое - ощущение продолжения, уважение  к стране, к тому что было сделано и продолжает  эту бессметртную жизнь духа , идеи , сущности наше й..     И глаза детей, Полинки и Марика,  со второго ряда ,- по их реакции я судила обо всем происходящем..  "Золотой Иерусалим" в    виртуозном исполнении молодого артиста театра на Таганке Саши, завершил вечер, но  никто не расходился,  все оставались на своих местах,  ожидая  продолжения... Оно последовало не только  в фойе театра,   среди ваз с черешнями,  и  бокалов с красным вином, среди изобилия, устроенного Каталин  Любимовой и ее помощниками,   но и ...  в нашей жизни, в этой встрече, в тишине зала, во внимании, совпадении,  в точности выбора...

 Июнь 2011. Иерусалим

1 | 2 

В Гостиную >